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İstanbul kazan, kepçe
Eski kıraathaneler
Adları üstünde; derunlannda kı­
raat olunacak nesneler bulunan ma­
haller; yani günlük cerideler, hafta­
lık mecmualar; bazılarında birkaç yıl­
lık gazete kolleksiyonları, romanlar 
da var... Ayni zamanda kahvenin bü­
yüğü, kibarı, temizi, beyden, efendi­
den müfterilisi idiler.
Hâlâ bu ismi tanıyanlar mevcudı yal 
Borsa, Viyana, İzmir, İkbal, Dlyarbar 
kır... filân gibi. J
Eski kıraathanelerin en meşhurları­
nı sayalım: i
Eminönünde Valide, Divanyolun- 
da Arif, Çarşıkapısmda Sarafim, Mer­
can yokuşunun başında Askerî, Şeh- 
zadebaşmda Şems, Direklerarasında 
Mehmed ve Kâzım, köşede Fevziye, 
Aksarayda Acem Tahir...
Beyoğlundakilerin ismi Kafe: Ko­
rners, Kurun, Ruayal, Lüksemburg 
İlh... Divanyolımda Arifin kıraathanesinin eski yeri
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Kıraathanelerin başlıca müdavim­
leri, saçlı sakallısından ter bıyıklısma 
kadar hep kalem efendileri: Müdür 
muavinleri, başkâtipler, mümeyyizler, 
kâtipler, maaşsız mülâzim ketebe...
İçlerinde içilen: Kahve, çay, gazoz, 
limonata, şerbet, nargile... Oynanan 
da türlü oyun: Kâğıtlarla 31, prafa, 
pastıra, tramvay, konsolid, piket, be­
zik, domino; bazüannda bilârdo...
Kalabalık vakitleri sabahları, ak­
şamlan, yatsı sonralarıydı. Sair za­
manlar bir iki pineklliyenden maada 
kimsecikler yok. Böyle tenha haldey­
ken içlerine bir göz gezdiriverelim:
Sigara, nargile, soba, kahve ocağı 
dumanından tavan zifiri, duvarlar 
kapkara... İki yanda taş basması, 
renkli veya karakalem, koca koca lâv- 
lıalar:
Tepesi sorguçlu ve taçlı, göğsü dizi 
dizi İncili, kollan bileziklerle dolu, ca­
madan şeklinde ceketli, yani aynı ay­
nına Tıılûat tiyatrolarının kantocu­
ları kıyafetinde, fakat onlar gibi geç­
kin değil, körpe, hoşor da değil, balık 
eti, ahu bakışlı dilberin tasviri...
Kahve, gazino, birahane, lokanta 
gibi yerlerin hepsinde karşıdan (ce!) 
diyen bu sima, her halde Avrupanın 
fi tarihli güzellerinden biriydi amma 
kim?
Sonra gene o lâvhalar arasında 
mutlaka karanlık, kûhî, kasvet verici 
manzaralar: Gök yüzüne karışımış 
dağlar, İngilteredeki Fingal mağarası, 
Norveçin fiyarlan...
Arada bizlere ait resimler de var; 
Sıvastopoldaki üç ambarlı Mahmudi­
ye, Tersanenin 25 senede yaptığı Ha- 
midiye firkateyni, 313 Yunan muha­
rebesi akabindeki (Malûlini guzat 
İane sergisi) nin Mecidiyelik piyago- 
sundan çıkma, çerçevelenmiş ipekli ve 
resimli mendil...
Kıraathanelerin en hoş zamanları 
öğleleriydi.
Masalar bir kenara çekili, sandal- 
yalar üst üste... Tezgâhın önünde pı­
rıl pırıl pirinç sigara mangalcıklan... 
Yerler süpürülmüş, sulanmış, yaş; 
pencereler açık, püfür püfür esiyor; 
arka arsadan horozlar ötüyor.
Tavanda Yenidünyalar, yani renkli 
cam karpuzlar. Kafeslerde Malta ka­
naryaları, anaç floryalar, sekenetli 
sakalar; hepsi şakırdamada... Yoru­
lup bir kenarda şekerleme kestiren 
ocakçıya, arka kapının dışına çümelip 
güneşlenen garsonlara:
—  Haydi çeneniz kısılsın, amma dır­
lanıyorsunuz be!... - dedirtecek kadar 
coşmuşlar...
Köprübaşında, geçenlerde yıkılan 
binanın altmda Valide kıraathanesi 
bu şekilden müstesna... Orası sabah­
tan akşama kadar yol geçen hanı...
Peykelerde, iskemlelerdekilerin ek­
serisi, semtin ayak altı ve her tarafa 
yakınlığı dolayısile biraz mola veren, 
yahut bir tanıdık bekliyen kimseler 
olmakla beraber, birçok ta ince zanaat 
erbabı:
Arakiyeli, latalı, eli tesbihli sakallı­
lar; frenk gömlekli, redingotlu, bas­
tonlu boyalı bıyıklılar; çarmığa geril­
miş gibi daracık setreli, pantalonu diz 
kapaklarında, at hırsızı kılıklılar... 
Hepsi de muhabbet tellâli...
Herifler bütün gün orada ahkâmü- 
küm... Akşamları da kapı kapı diğer 
kıraathaneleri boylamadalar... Aksa­
ta arasında dilleri de işlemede:
—  Ezanı duydun mu aslanım, na­
mazı kaçırmıy alımî...
—  Niyetliyim, orucu bozunca siga­
ranı içerim gözüm!...
—  Aman pek gecikme mirim, zira 
filân konağa davetliyim!...- kabilin­
den mavallar arasında alışveriş tamam 
olup avaidi cebe attıktan sonra:
—  Tarif ettiğim sokağa dalınca to­
sunum, soldaki ilk değil, ikinci arsa­
nın bitişiğindeki çifte cumbalı hane. 
Sigara yakar gibi bir kibrit çakacak­
sın. Farkına varmazlarsa, etrafta ge­
len geçen de yoksa, hafiften hafife 
(Camı aşkın) (1) ı tutturuver!...
Divanyolundaki Arifin kıraathane­
sinde meddah Aşkı veya hayalî Kâtip 
Salih daimî...
Salih, Hacıvadı Şeh Küşteri meyda­
nına çıkarırken, perdenin önüne tak­
tığı yaylı muşambayı tiyatrolarvari 
çngırakla kaldırır, deve derisi çengile­
rine Peruzun (Nalei cangâh), Şam- 
ıamın (Yandan yırtmaç fistanlar), 
Küçük Virjininin (Güvercin) kanto­
larını söyletir, Beyoğlu dansözlerinin 
(Maçiç) danslarını yaptırır, Manak- 
yan usulü (Masum delikanlı, yahut 
İhanetin encamı) gibi dramlar da oy­
natırdı ki, kapıya asılan resimli ilân­
larını unutamam bir türlü...
Tuzsuz Bekir, Razzakizade’yi yatı­
rıp göğsüne çökmüş, gırtlağına koca­
man bir huni sokmuş, lıkır lıkır zehir 
içirtiyor.
Yaşlılar Karagözdeki bu yeniliklere
kızarlar, (buna bid’at derler efendim; 
bid’atin de hasenesi değil, seyyiesi) 
diye atıp tutarlardı.
Çarşıkapısmdaki Sarafimin kıraat­
hanesi bir vaktin enikonu umumî kü­
tüphanesiymiş. Yevmi cerideler, risa- 
lei mevkuteler, bunların cild cild kol- 
leksiyonları, çeşid çeşid romanlar... 
Beğen beğendiğini oku...
Devrin bütün üdeba ve şuarası, ehli 
kalemleri oraya müdavim: Şinasi, Na­
mık Kemal, Ebüzziya, Âli bey, Lâstik 
Said bey, Ahmed Mitat efendi, Mual­
lim Naci, Şeh Vasfi...
Beyazıtta, tramvay durak yerinde­
ki Merkez kıraathanesi, Aksaray - Di- 
vanyolu Ramazan piyasaları tavsadık­
tan sonra eski işlekliğini kaybetmiş.
Şehzadebaşmdaki, şimdiki Letafet 
apartımanınm altına ve geçidin ya­
nma düşen büyük dükkân bir ara 
İpekçi Kaninin (Hüsnü intihap) ma­
ğazası, sonra da Şems kıraathanesi ol­
muştu.
Orada da cuma ve pazar geceleri 
ince saz, fakat kemanî Ağa, kemani 
Tatyos, kemençeci Vasil ayarmdakiler 
yok. Ya Bülübülî Salih, ya da Tahsin 
gibi Loncalılarm takımı...
Fasılbaşılar civan, şen ve ateşli ol­
dukları için ağır akasak, ağır düyek, 
sengin semaî, devri hindi, sofiyan’dan 
şarkıları da arama... Çaldıkları hep 
curcuna, köçekçe; binaenaleyh bütün 
müşteriler de cavalacoz...
Direklerarasına giriyoruz. Müşir 
Saffet paşa zade hünkâr yaveri Esad 
beyin akan olan kâgir bina (bugün­
kü Millî sinema) önce Melımedin, ar­
dından Kâzımın kıraathanesi imiş. Bi­
zim çocukluğumuzda tiyatroya çevril­
mişti; Kel Haşan oynardı.
İstanbul yakasına ilk bilârdoyu ora­
sı getirmiş. Beyden, kişizadeden me­
raklıları hıncahınç... Kulağımda ka­
lanlar: Sabık Sultan Aziz mabeyinci­
lerinden binbaşı Gözügüzel Galip bey, 
Sofularlı Süslü Celâl bey (Vefa fut­
bolcularından bay Muhteşemin vali­
desinin büyük babası), Beylerbeyli Fu- 
ad bey (sonraları Dahiliye Müsteşarı 
olan), Aksaray güzeli Evkaflı Kâzım 
bey, Dahiliye Nazın esbakı Said fendi 
zade Mehmed ve Halid beyler (İkincisi 
bay Reşid Halid biraderimizin pede­
ri) , Kalkandelenli Akif paşa zade Re­
şid bey (Reşid Akif paşa), Rifat paşa 
zade Vasıf bey (validemin merhum 
dayısı).
Aşağıki köşe, yani eski Osmanbaba 
türbesinin yamacı da meşhur Fevziye 
kıraathanesiydi. (Sinema yapılacağı 
söylenen, hâlâ arsa halinde duran 
yer).
Fevziyenin cadde üstündeki yan 
penceresi her akşam meşgul. Babıse- 
raskeıî Tahsilât komisyonu reisi ferik 
Amavud Mustafa paşanın makamıy­
dı; yanında da hanende Osman bey.
Rahmetli paşa kalıplı, kıyafetli, ga­
yet yakışıklı, kırlaşmış dolgun bıyık­
larına rağmen, genç şimaliydi. Çalgı 
bulunan gecelerde oradan eksik ol­
mazdı.
İşte inca sazı burada duıle. Ya Tat­
yos, ya kemençeci Vasil, ya da Mem- 
duhun idaresinde, piyasanın en namlı
(1) Zamanın meşhur şarkısı:
Camı aşkın içtim, oldum derdinâk
Arz için geldim huzura sineçâk
Merhamet kıl, dil harab ve süzinâk..¿ehzadcbaşır.da vaktile Melımedin kıraathanesi olan şimdiki Millî sinema
sazendeleri ve okuyucuları:
Kanunî Şemsi, udî Selim, hanende 
Karakaş, Astik zade Boğos, Ahmed 
bey...
Sonraları yenilerden Zafiraki ismin­
de bir kemanî türemişti ki hem yayı 
kuvvetli, hem musikiye lıakkile âşinâ, 
hem de zarif, çelebi. Giriştiği fasıllar 
da hep müntalıap...
O günlerde İstanbulun en musiki- 
perverlerinden biri, belki de başı, Mus-
tafa paşa merhumdu. Sarıgüzeldeki 
konağında yapılan ahenklerde kimler 
yok kimler?
Memleketin en yüksek üstadların- 
dan, şöhretleri âfakı tutmuş, kolay 
kolay ele geçmez, hiçbir yere adımını 
atmaz, müstağni, nazlı kimseler: Tam­
buri Cemil, udi Nevres, udi Şekerci 
Cemil, hanende Hafız Kirami ve 
saire...
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